亞美尼亞工作營後感｜義工工作未必充實，卻讓我看見另一種真實

由一個久違的念頭開始，我走進一個鮮少被提起的地方

有些工作營吸引人的，不在於目的地是否熱門，而在於它足夠陌生。2024 年，我報名參加亞美尼亞工作營，正是出於對未知的好奇。

疫情以前，我已接觸過義遊活動，也知道海外工作營有不少選擇。只是後來因為工作關係，計畫暫時擱下，沒有真正走到出發那一步。到了 2024 年，海外交流慢慢復常，我也自然地想：如果可以重新出發，我想去一個平日未必會特意前往，也不會有機會深入接觸的地方。比起冰島、墨西哥、尼泊爾這些較常聽見的目的地，亞美尼亞對我反而更有吸引力。不是因為我早已熟悉它，而是因為我所知甚少，更想親身探索。

我記得報名的時候，仍在澳洲Exchange期間。那段日子本已充實忙碌，新鮮事接踵而來，所以我並沒有在準備周全的狀態下思考這個工作營。直到臨近出發，我才開始搜尋亞美尼亞的資料，想像工作營會是怎樣的經歷。即使如此，這些準備仍然有限。我沒有把行程想得太細，也沒有為自己預設完整劇本。某程度上，我只是希望帶著開放的心，接觸一些從未試過的事。

而這種「未知會遇上甚麼」的狀態，後來反而成了這趟旅程的重要部分。當一個地方的資訊本來就不多，你很難靠網上短片、部落格、旅遊懶人包、「行前必看」攻略，預先將旅遊體驗完整想像一遍。亞美尼亞正是如此，網上並非沒有資料，但相比其他目的地，相關分享確實少很多；若從工作營角度出發，資訊就更有限。也因如此，真正踏足當地時，那份驚喜反而更原始。原來風景是這樣，原來人是這樣，原來自己過去對一個地方的想像，可以那麼單薄。

很多人出發參加國際工作營前，都會先問：這個地方值不值得去？但回頭看，我覺得更值得問的是：你是否願意走進一個尚未熟悉的地方，讓當地的人、事與日常，重新定義你對「交流」和「服務」的理解。對我而言，亞美尼亞正是這一切的起點。

當預設愈少，未知愈多，旅程才真正開始

亞美尼亞的相關資訊並不算多。這種資訊落差，帶來的是一種微妙的心情。你不會像前往熱門目的地那樣，出發以前早已被大量既定印象包圍。因為沒有太多參考答案，對當地的期待也不會被包裝得太完整。某程度上，這反而是好事：你不會把眼前所見，拿去和一個過度美化的版本相比。

後來回想，亞美尼亞這個工作營最值得記住的，正是它的「不可預設」。你很難準確知道自己會遇上甚麼人，進入怎樣的生活節奏，看見怎樣的社會樣貌。你能帶上的，只有零碎的資料、一點好奇，以及一顆願意接受未知的心。然後真正到了那裡，讓現實慢慢把答案交給你。

也因為如此，許多原本模糊的想像，都在當地逐漸變得具體。你會發現，所謂驚喜，未必來自壯麗風景或特別行程，而是親眼看見某個鮮少被談起的地方，如何以自身節奏運行，帶著獨有的氣氛與矛盾。你開始明白，某個地方之所以值得前往，未必因為早已有許多人替它證明；而是因為留白，吸引你親自走近，慢慢體會。

這種狀態，也很像國際工作營本身。它未必是規劃周全的體驗，也不會像旅行團那樣，把每段行程與感受都安排妥當。相反，它常常把你帶到尚未整理好的現場，讓你自行觀察、消化、理解。對一些人而言，這或許會帶來不安；但對我來說，這正是工作營最吸引人的地方。

食素、輪流煮飯、蚊患與打地鋪：工作營的日常實況

理解一個地方，不只是來自「看了甚麼」，更來自「怎樣生活」。這次工作營的衣食住行，讓我很快跟上當地的生活節奏。

先說飲食。當地有兩位成員負責照應，每天開車到超級市場採買食材。回到住宿地點後，大家便分成小隊，約三人一組，輪流煮飯。這種安排很有工作營的味道：沒有人預先備好飯菜，大家要一起處理最基本的日常。至於吃甚麼，印象中大多以素食為主。一來營中有來自德國的素食義工，二來原因也很現實。原本買了一大塊冰鮮肉放在冰箱，後來因天氣炎熱，取出時已經腐壞。結果整個營期，我們很少吃肉。

有些細節聽起來有點狼狽，卻很真實。它提醒我，工作營不是「平價旅行」。事情未必照常運作，也不是所有資源都會恰到好處地被保存、安排、分配。很多時候，生活會因為簡單的原因改變方向，可能是天氣、設備、物資狀況，也可能只是人手和條件有限。這種不穩定未必舒服，但可以把人從習慣的節奏裡拉出來。

住宿方面，我們住在一棟類似村屋的兩層樓房。大家基本上自行找地方睡。有床位就睡床，沒有床位便睡沙發或地上。真正令人難忘的，反而是蚊患。那裡的蚊患嚴重，情況並非被叮幾口那麼簡單，而是幾人全身紅腫，晚上也難以入睡。後來包括我在內的幾人實在受不了，便把床墊搬到另一間蚊子較少的房間，一起打地鋪。情況最嚴重時，有一位來自愛沙尼亞的參加者甚至需要到醫院看診。

這件事也是一次非常典型的 reality check。很多人出發做義工時，先想到的往往是服務內容、跨文化交流，或當地的人與故事；但最先衝擊你的，往往是身體最直接的感受：睡不睡得著、吃不吃得慣、能不能適應當地氣候與環境。這些都不是枝微末節，而是實實在在影響整段體驗的因素。它們無法被浪漫化。當你真的被蚊子咬到整夜睡不著，真的要把床位搬來搬去，你便會明白，工作營帶來的從來不只是啟發，還有許多具體的適應問題。

但也正是在這些生活上的不完美裡，我看見工作營最真實的一面。當大家沒有各自躲進房間，而是一起面對同樣的住宿問題，一起輪流煮飯，一起想辦法讓今晚睡得好一點，彼此的距離反而很快拉近。你會發現，人與人之間的連結，未必來自刻意安排的活動。很多時候，只是因為大家一起面對眼前的現實。

工作未必排得很滿，空白反而拉近彼此

很多人一聽到「義工」或「工作營」，第一個反應往往是：應該很忙吧，應該每天都有明確的工作安排，也應該很清楚看見自己做了甚麼、幫了甚麼人。但這次在亞美尼亞，我經歷的卻是另一種狀態。工作不算多，有些時候，甚至不知道下一步該做甚麼。

這次工作營以兒童康復中心為基地，日常工作都是等待中心的每天早上安排。義工人數多，但工作量不多。我印象很深的是，有兩三次camp leader突然在無通知的情況下離開，大家被遺留在原地，不清楚接下來的安排。沒有新的指示，也沒有明確的替代工作。大家只好各自找事做：有人睡覺，有人打牌，有人抽煙，有人打開電腦處理自己的事情，也有人趁著空檔慢慢聊天。從某個角度看，這可以說是安排鬆散。如果你原本想像中的義工服務是「高效率、好充實、日日都有產出」，這樣的情況或許會讓人失望。

但誠實地說，這也是許多工作營的一部分。並非每個工作營都像經過精心安排的團體義工團，把流程排得密密麻麻。很多工作營到了現場，才知道有甚麼需要幫忙，又能怎樣配合當地條件。換句話說，它不是打磨完整的服務產品，而是一個真實現場。只要是現場，就會有變動，有空檔，也難免有混亂。

後來回想，我反而覺得這些空白時間很有意思。當工作沒有填滿所有時間，人與人之間的相處便自然浮現。你不再只是圍繞任務互動，而是慢慢認識彼此的習慣、說話方式、成長背景與價值觀。那些原本只是一起參加同一個工作營的人，也會在這些沒有特定目標的時刻裡，慢慢成為你真正開始理解的人。

這對我來說，也是一種期望調整。做義工，未必代表每一刻都很「有用」。有時候，你甚至會懷疑，自己只是坐著、等著，到底算不算正在做些甚麼。但若只用「完成多少工作」來理解工作營，便容易錯過其中珍貴的一面。在那些鬆散、未被安排好的時間裡，你其實也在感受當地的人與氣氛，接觸平日少有機會遇見的想法與生活方式。

本以為他們很冷漠，後來才看見熱鬧的一面

亞美尼亞令我印象很深的一點，是初見時的印象，與真正接觸後的氣氛，存在一種有趣的落差。

走在街上，或乘坐公共交通時，最先感受到的，是人們偏嚴肅的神情與清楚的秩序感。亞美尼亞曾受蘇聯體制影響，城市氣質有時會令人聯想到東歐或俄羅斯式的冷靜與距離。有一次，我們在地鐵想拍照，很快便被制止。那一刻，我很自然會想：這會不會是一個拘謹、難以親近的地方？

但真正相處之後，又會看見另一面。尤其是年輕人，其實很喜歡Party，也很懂得在有限條件中營造氣氛。我們營中又有幾位西班牙參加者，似乎天生擅長炒熱氣氛，總能把場面變得更熱鬧。於是整個工作營的氣氛，常常介乎混亂與快樂之間。有一次，我們和另一個工作營的人一同出行，沒想到半途遇上車子拋錨。一群人站在車來車往的路邊，camp leader 肩上扛著藍牙喇叭，索性招呼大家在車旁跳舞，一邊等司機修車。我們工作營也辦過兩次 party。一次是送別另一個工作營的參加者，一次是工作營結束前一晚的歡送會。其實到了營期尾聲，經費已經花得七七八八，沒有餘裕添置飲品或食物，可是大家那種「總要想辦法狂歡一下」的心情仍然很強。結果，到了最後一天沒錢買水和廁紙。

老實說，這種氛圍未必人人都受得了。到了最後一天，因為前一晚喝了酒，有人嘔吐，現場凌亂，大家也沒有太多時間沉澱離別的心情，只能趕快清潔、收拾場地。那些都不是甚麼美好的告別畫面。可偏偏，我又覺得那種「算了，大家一起 party」的感覺挺不錯。不是因為我認為所有混亂都合理，而是我確實從中感受到一種很直接的生命力。

我本來是個典型的 shy guy，但在那樣的氣氛裡，也慢慢放下拘謹，跟著大家一起笑、一起跳、一起把最後一晚過得吵鬧又真實。你會發現，一個地方的文化，不一定只存在於博物館、歷史遺址或旅遊景點裡，也可能藏在人們如何放鬆、如何告別，以及如何拉近彼此距離的方式之中。

這也是工作營迷人的地方。一開始，你或許會透過外表、語言和既有印象去理解一個地方。真正住下來、一起生活之後，才會發現，人的樣子和生活節奏，往往不是同一回事。看起來冷淡的人，未必真的冷淡；看似鬆散的時刻，也未必沒有意義。文化很多時候不是靠介紹得來，而是要你願意留在那些不完美的相處和時間裡，慢慢看懂。

同一片土地，不只一種敘事

如果說這次工作營有哪個時刻，最讓我覺得自己真正走進一個地方，那應該是和當地義工及 camp leader 聊天的時候。

我們當時的 camp 裡有兩位男 camp leader，另外還有兩位本地年輕義工，是十六、十七歲的女生。她們年紀雖小，卻已參加過其他海外 camp，也不是第一次接觸國際交流。正因為營裡有這幾組背景、性別與世代都不同的人，我才更清楚感受到：一個國家，從來不只存在一種聲音。

那兩位男 camp leader 給我的感覺，是有很強的愛國情懷。他們會主動介紹自己的國家，也會播放自己參軍時的片段，希望我們理解亞美尼亞正面對的處境。尤其談到與鄰國的戰爭和緊張局勢時，他們很希望傳達一個訊息：亞美尼亞人愛好和平，新聞中的衝突，並不代表當地人渴望戰爭。他們說得很認真，也帶著一種急切，像是這個常被世界忽略的國家，終於有人願意聽它說話。

但另一邊，那兩位本地女生關心的，卻是很不同的事情。她們談得更多的，不是國族處境，而是身為女性在當地社會感受到的壓抑。她們說，女性在亞美尼亞仍面對不少限制，也對父權文化有很多不滿。她們並非不在乎國家的處境。只是她們很清楚，若討論只停留在國族敘事，許多藏在日常裡、發生在性別關係中的不公平，便很容易被輕輕帶過。

我很難忘這種對比。當兩邊都真誠地談論自己的國家時，你會發現，「真實」本來就有很多面向。有人眼中的亞美尼亞，是一個常被誤解、渴望被理解的和平國家；也有人眼中的亞美尼亞，是一個在日常社會結構中，仍存在不少性別壓迫的地方。兩種敘事並不互相否定，而是同時存在。也正因如此，你才真正看見，一個地方從來不是平面的。

對我來說，這是很大的提醒。很多時候，我們到了另一個國家，很容易先接收到最響亮、也最容易被說出口的那套敘事。尤其當對方知道自己的國家在國際社交平台上的聲量不高時，更會急於把某種國家形象說清楚。但若你願意多聽一點，也願意聽不同人的版本，便會明白，一個社會真正值得理解的，往往不是單一答案，而是那些未必一致、卻同樣真實存在的聲音。

你未必時時都在「幫人」，但會一直學習怎樣與世界相處

如果要給日後想參加工作營的人一句真心建議，我會說：請帶著真正開放的心出發。

所謂 open-minded，並不是願意認識外國朋友那麼簡單，而是要先放下自己對「義工應該是怎樣」的想像。不要以為參加義工服務，就代表每天都是緊湊完整而有意義；也不要預設自己做的每件事，都能立即看見成果。這次亞美尼亞的經歷讓我清楚明白，現場很多事情未必會照著期待發生。工作安排鬆散，資源有限，生活需要慢慢適應，有時還得面對漫無止境的等待。

但這不代表整件事沒有價值。相反，它迫使你離開香港那種「凡事都要有效率、有成果」的慣性。放慢腳步，減少預設，走近當地社群，認識那裡的人，和其他參加者交流，理解一些過去在資訊圈、搜尋演算法和日常生活裡很少接觸到的想法。

這種學習，未必在當下顯得深刻，也不適合包裝成漂亮口號，更像一種慢慢發生的轉變。你可能回來後才發現，自己對某些地方的印象變了，對別人的處境多了一點耐心，面對世界的複雜，也多了一點停下來想想的餘地，不再急著下判斷。你會明白，工作營不只是提供資源或勞動，更是在日常相處中建立連結，也是在過程中學習理解。

所以，如果你問我，亞美尼亞工作營值不值得去，我會說：只要你願意以開放的姿態走進去，最寶貴的收穫，是遇見一些過去不會遇見的人，看見一些過去不曾留意的角度，也為自己多添一層理解世界的方式。

我想，這正是國際工作營最珍貴的地方。你未必時時都在改變別人，卻會一直學習如何在陌生之中生活，如何在差異之間相處，如何保持好奇與開放。這份得著未必立刻可見，卻會慢慢留在你日後看世界的眼光裡。