泰國工作營後感｜有些旅程不是讓你放鬆，而是讓你重新看見「擁有」這件事

不是第一次出發，卻仍然想再走進那些不容易的地方

有些人去旅行，是為了休息；也有些人出發，是因為心裡一直有一個很清楚的方向。對我來說，去國際工作營，從來都不是一時興起，也不是純粹想去遠一點的地方看看風景。這件事，其實早在中學時期已經種在心裡。那時候，我已經很想參與一些跨地域的義工服務，甚至曾經帶着一種很直接、很不完整的熱情，到不同地方找機會，希望自己有一天能真正走進那些平常不容易接觸到的社區。後來，我讀了社工，也一直在兒童服務的工作現場裡。某程度上，正正因為平日的工作已經和小朋友、院舍、成長、照顧有關，我反而更清楚知道自己去工作營時想找的是甚麼。我不是特別想去熱鬧的城市，也不是最在意景點和打卡位。我一直都偏向想去做孤兒院、兒童支教、偏遠社區這一類工作，因為那種接觸最直接，也最容易讓我重新思考甚麼叫生活、甚麼叫資源、甚麼叫關係。

在去泰國之前，我已經去過蒙古，也和朋友去過台灣。某程度上，這次清邁的工作營不是「第一次」，但正因為不是第一次，我反而更知道自己在找甚麼。我知道工作營不會是一段輕鬆的旅程，也知道自己大概會遇到甚麼類型的挑戰。可是，即使明知道辛苦，還是會想再去。因為有些經歷，是你在原本熟悉的生活裡無法取代的；有些感受，也只有當你真正站在另一個世界裡，才會慢慢浮現。這次去泰國清邁，就是這樣的一次旅程。它不是那種光用「好玩」或「感動」就可以概括的經驗。它很累，真的很累；它也很不方便，甚至可以說有很多時刻都談不上舒服。但也正正因為如此，它才讓我更清楚知道，自己為甚麼一直想做這件事。不是因為我特別能捱，而是因為每一次真正走進那些條件有限、生活簡單、關係卻很緊密的地方，我都會再次感受到，原來自己在香港習以為常的一切，並不是世界的標準答案。

如果要說這次清邁工作營是由甚麼開始的，我想，不只是由報名開始，而是由一種很久以前就存在的信念開始：我想去看看，世界另一邊的人，是怎樣生活、怎樣相處、怎樣在不多的資源裡，仍然把日子過得有溫度。

上山的路，先教你的不是服務，而是身體的極限

這次泰國清邁工作營，給我最直接的第一個印象，不是小朋友，不是活動，而是路程本身。如果沒有真正坐過那種車，你很難憑想像理解那份辛苦。前面只能坐兩至三個人，後面本來是用來載貨的位置，卻站了十幾個人。我們就這樣擠在後面，一路沿着山路顛上去。不是短短十幾分鐘，而是接近兩個小時，甚至更久。那種路不是平路，不是一般郊遊巴士會走的路，而是真正進山、入叢林、一路震、一路搖的山路。整個人不是安安穩穩地坐着，而是幾乎全程都在被拋上拋下。等你到埗的時候，身體已經先替你記住了這個地方——腳瘀了、腳損了，連下車時都會感覺自己像剛剛捱完一場體能訓練。

而這不是偶爾一次，而是幾乎每天都要面對的日常。某程度上，我覺得這很像工作營本身的一個隱喻：你以為自己是去參加活動，但其實真正的旅程，往往在你還未開始「做事」之前，就已經開始了。你先要學會承受身體上的不適，先要接受這裡不是一個會讓你舒服地進入的地方，然後才有機會慢慢打開自己。我後來回想，覺得這段路之所以特別難忘，不只是因為辛苦，而是因為它很誠實。它沒有讓你保留太多旅遊式的幻想。你一開始就知道，這裡不是一個方便、平坦、被安排妥當的地方。你不是來「享受山區」，而是真的要進去一個偏遠社區，接受它原本就有的條件。那種顛簸感、那種長時間站在車後的狼狽，其實已經是在提醒你：這趟旅程不是來迎合你的，而是要你先學會配合它。

也許有人會覺得，最難捱的應該是住宿或洗澡；但如果要我說，整個泰國工作營最大的挑戰，反而真的是行山和路程。因為它不只是累，而是整段身體經驗都在告訴你，原來有些地方，你真的要很用力才能抵達。這種抵達感對我來說很重要。因為當你不是輕輕鬆鬆就去到，而是一路震、一路捱、一路帶着疲累走進去，你會更清楚知道，接下來你見到的一切，不是理所當然地「被開放給你看」，而是你真的一步一步走進去的。

住進山裡之後，你會明白「簡單」從來不只是風格，而是一種現實

如果說上山的路先教我身體怎樣適應，那麼真正住下來之後，輪到生活條件提醒我：這不是旅行團，也不是只要有熱情就會自動舒服的地方。我們住的地方很簡單，簡單到幾乎不能再簡化。睡覺的地方有屋頂、有空間，但基本上就是在地上鋪一張薄席，再加一張被子，這樣便算是一個床位。你不會有那種可以一躺下就完全放鬆的感覺，因為地板是硬的，薄薄的墊子隔不了多少。白天走了一整天路，晚上身體明明很累，但並不代表你會睡得很好。那種累，不是「躺下就會睡着」的累，而是「連休息本身也要學會接受」的累。

而洗澡更是另一個 reality check。最初幾天有二十多三十個義工在場，洗澡的木棚卻只有五、六個，其中只有一格有熱水。偏偏那裡下午四點多回到住宿地點後，天很快便黑，五點多已經日落。換句話說，大家只得一小段很有限的時間輪流洗澡。等到天色完全暗下來，你會發現自己不是在一個有燈、有安全感的浴室裡沖涼，而是在幾乎伸手不見五指的環境中，旁邊可能有很多昆蟲、有很多刺、有你看不見但真實存在的東西。我自己怕黑，但不算特別怕昆蟲，所以我寧願讓其他人先去，自己等到七點左右才洗。可到了那個時候，氣溫已經更低。即使那一格有熱水，你還是會覺得很冷。那不是香港冬天沖涼的冷，而是一種你要承受溫差、承受黑暗、承受環境不確定性的冷。你會很明白，原來「洗澡」這件平常最日常的小事，在另一個地方也可以變成一種需要鼓起勇氣的行為。

還有那些每天都要走的斜坡。從住的地方到吃飯的地方，中間隔着一大段斜坡。你每天都要下去吃飯，自己洗碗，再走回去。這些事情聽起來微不足道，但當它們天天重複發生，就會慢慢累積成一種很真實的生活質地。你不再只是參加幾個活動，而是真的活在那個條件裡。每一餐、每一次來回、每一晚躺下，都是在提醒你：這裡的生活不是為了方便你而設計的。但也正因為這樣，我會覺得這次工作營很「真」。它沒有把簡樸包裝成一種很漂亮的生活美學，而是很直接地讓你感受到，簡單很多時候其實是因為條件有限。你不能浪漫化那張薄席，也不能假裝黑暗中的沖涼很詩意。可正正是在這種不能自我美化的現實裡，你才會真正看見自己平時習以為常的舒適，其實有多奢侈。

白天帶活動，晚上做檢討：文化交流不是表演，而是一起活過同一個節奏

在這個清邁工作營裡，我每天的主要工作，是帶活動給小朋友。有一部分是教學，有一部分是遊戲，也有一些時間會帶他們做不同互動。因為我自己一直比較喜歡兒童相關的服務，所以這部分對我來說很自然，也很投入。每天都會有不同安排，有時是進入學校，有時是到更深入的地方，和當地的小朋友一起相處。

最特別的是，活動不只是白天那幾個小時，而是一整個生活節奏。很多時候，下午四、五點會先送一班人過去，等活動完成、洗澡、吃飯之後，晚上又會再集合。到了夜裡，等小朋友都睡了，大家會再一起到類似寺廟、祠堂那樣的空間，做一些叩拜、檢討，也聽他們分享文化。因為這次活動本身也包含文化交流，所以有時不同地方的人會輪流講自己的地方、自己的背景、自己的生活方式。我很喜歡這種安排。因為它不是把「文化交流」獨立變成一個很表演式的環節，而是把它放進整個生活節奏裡面。白天一起工作，晚上一起回顧，再慢慢講彼此的文化，整件事就不再只是「我介紹給你聽」，而是「我們已經一起活過一天，所以現在我想講得再深一點」。這種交流，會比單純站出來做 presentation 更有重量。

當然，這樣的生活也很累。尤其我第二天已經拗柴，第五天開始發燒。偏偏那時我根本不想錯過整個 camp 的活動，所以就算病着、扭傷着，還是繼續跟。這並不是因為我特別硬撐，而是我很清楚知道，這種工作營最珍貴的地方不只在某一項活動，而在那個共同生活的整體感。你一旦抽離了幾天，就像錯過了一整段節奏。有時我會覺得，這種旅程最難得的，不是你做了多少「有用」的事，而是你真的進入了另一群人的時間感。你開始跟着他們的日出日落生活，跟着他們的節奏安排洗澡、吃飯、聚會、反思，也慢慢從中感受到，他們重視的是甚麼。尤其當地僧侶地位很高，那種宗教和社群秩序感，也會自然滲入整個營地生活裡。你未必要完全變成他們，但你會知道，自己曾經真切地在那個節奏裡待過。

這種一起活過同一個日常的感覺，才是我覺得國際工作營最深的地方。文化交流不是把自己包裝得很好再拿出來展示，而是先一起經歷，再一起說明，再在彼此的生活方式裡互相理解。

走進偏遠山區之後，我第一次更具體地看見「沒有離開過的人生」

這次泰國工作營裡，另一個令我印象很深的部分，是走進一些偏遠山區和村落，真正接觸當地人的生活。那不是我們平時想像中的「體驗少數民族文化」那種旅遊行程，而是真正進到一些很原始的部落式村落裡。你會見到很多木屋、棚屋，散落在半山，彼此之間距離不近，有時搭車幾個字才到另一片聚落。那些地方不是景點，而是別人日常生活的地方。你站在那裡時，很容易意識到，這裡的世界和香港差得不是一點點，而是整套生活結構都不同。

我記得其中最深刻的，是和當地一些婦女聊天。她們很多人結婚後，幾乎沒有怎樣離開過自己居住的地方。不是因為她們不能說話，也不是因為她們不快樂，而是那種生活本來就是這樣。她們照顧三、四個小朋友，留在家裡，生活範圍就是那幾間屋、那一段山路、那一片村落。你和她們傾偈，她們一樣會笑，一樣很開心，也不是完全封閉。可當你知道有人十年都沒有離開過那裡，你還是會很震動。因為在香港，我們很少會想像一個人可以用這麼小的地理範圍，活出整段人生的一大部分。語言上也不是完全通。她們大多只懂很基本的泰語，甚至可能更多是方言。很多時候大家是靠單字、表情、氣氛去理解彼此。可奇怪的是，正因為語言不完整，反而令你更專心去看對方本身。你會留意她抱着小朋友的方式，會留意她面對生活的神情，也會留意她在很有限的條件裡，那種不急不躁的節奏。

而學校的部分也一樣讓我很深刻。那裡有些小朋友每天上學要走一個鐘頭山路，才算是「正常距離」。更遠一點的，才會考慮轉校。對香港人來說，一個鐘可能已經是很辛苦的通勤，但對他們來說，那就是日常。放學時天已經快黑，山路又長，他們仍然這樣走回家。可你在他們身上，不太會見到那種我們以為一定會有的怨氣。相反，我最強烈的感受，是他們之間的關係很好。不同年齡的人玩得埋，很少見到太多爭執，整體氛圍很像一個真正緊密的社群。

這件事其實很觸動我。因為我平常在香港做兒童服務，見過很多孩子成長中的碰撞、爭寵、不包容，也明白那背後有很多城市結構、家庭壓力和制度問題。可是在這裡，我第一次很強烈地感覺到，原來一個資源不多的地方，也可以有很濃厚的「家」的感覺。不是說他們沒有困難，而是他們彼此之間那種連結，真的很不一樣。我想，這也是這趟旅程最深的其中一個提醒：有些地方物質上不多，但人和人之間的距離很近；有些地方甚麼都有，卻未必有那種共同生活的厚度。這不是簡單的比較，而是當你真的走進去之後，很難不被這些差異重新打動。

期望管理：不是每個人都適合，但真正選擇出發的人，會知道自己為何而來

如果要我很坦白地說，這個泰國工作營絕對不是一個「人人都會喜歡」的行程。它很辛苦，真的很辛苦。你會搭很顛簸的車、住得很簡陋、洗澡很狼狽、每天來回都像在做體能訓練；你可能會扭傷、會發燒，也可能會在黑暗、昆蟲、山路和疲累之中，不斷問自己一句：為甚麼我要來？

但正因為這樣，我反而覺得它很值得誠實地被說出來。工作營不是豪華旅行，也不是包裝成「深度遊」就自動浪漫起來的體驗。你不是去住特色民宿，不是去森林 glamping，更不是去參加一個安排得漂漂亮亮的志工打卡團。你是去一個條件本來就有限的地方，跟着當地原本的生活方式，盡量去配合、去參與。若你只是想「有意義地旅行一下」，但其實不能接受太多身體上的不適，這個行程未必適合你。

我覺得最重要的期望管理，是不要以為自己一去到，就會立刻很感動、立刻很有使命感、立刻知道自己改變了甚麼。很多時候，你一開始只會先覺得很累、很黑、很冷、很不方便。那些東西都很真實，也沒有必要假裝自己完全不受影響。相反，正正是你願不願意在這些不舒服裡留下來，慢慢走進那個地方，這趟旅程才會開始有意義。而如果你真的選擇去，我會覺得要先預備好幾件事。第一，是身體上要有基本承受能力，尤其是行山和長時間搭車。第二，是要接受住宿和洗澡條件可能比你想像中更原始。第三，是不要太用香港的效率和方便標準去要求現場。因為那裡本來就不是那樣運作的。你愈早接受這件事，就愈能把注意力從「這裡為甚麼不夠好」轉移到「我在這裡究竟看見了甚麼」。

我也很想說，這種工作營其實很講緣分。不是每個人都要去，也不是每個人都一定適合去。但如果你本來就對偏遠社區、兒童服務、文化交流、簡樸生活有興趣，而且你願意承受它真實的辛苦，那你很可能會在這種地方，得到一些其他旅程給不到你的東西。那不一定是某種很宏大的答案，更多時候反而是一種很安靜、很深層的震動——你會開始知道，世界原來真的可以活成這樣，而自己原來也真的可以走進這樣的地方。

你不是去拯救誰，而是回來之後更明白甚麼叫感恩

這次泰國清邁工作營，若要我總結最大的得着，我想不是單一一件事，不是某一個活動，也不是某一句很漂亮的口號。對我來說，最深的收穫，其實是回來之後，那種很清楚的感覺：原來自己一直都在身在福中不知福。

這種感恩不是空泛地說「香港很好」，而是你真的去過一些地方，走過那些山路、睡過那張薄席、在黑暗中洗過澡、見過有人十年沒有離開過自己的村落，也見過孩子每天走一個鐘頭山路上學，然後你才開始理解，原來自己平日嫌棄的很多事，其實已經是很大的擁有。你會知道，不同地方的苦難不可以簡單比較，因為每個地方慘的方式都不同，缺的東西也不同。但當你真正見過另一種生活，你會更清楚知道，自己手上已有的東西，其實不是理所當然。

這也是為甚麼我每次去完 workcamp，都像替自己叉了一次電。不是因為旅程本身很輕鬆，而是因為它會把我從原本工作的灰心、日常的疲累、城市的抱怨裡抽出來，迫我重新看世界。然後我會再一次知道，原來不是只有一種活法，也不是只有一種值得追求的東西。有人甚麼都不多，卻日日都笑；有人資源很少，但關係很厚；有人條件那麼有限，仍然可以把一個社群活成一個家。

我想，這也是我一直喜歡去這類工作營的原因。你以為自己是去做服務、去陪伴、去帶活動，但最後被改變得更多的人，通常都是自己。你不是去拯救誰，而是被那些你原本以為自己在「幫助」的人，重新教會甚麼叫包容、甚麼叫簡單、甚麼叫感恩。如果要我對之後想出發的人說一句話，我大概會說：不要只問值不值得辛苦，也要問自己願不願意被這種辛苦打開。因為真正令一段旅程難忘的，很多時候都不是它有多舒服，而是它讓你回來之後，看世界的眼光真的不一樣了。